Fantastica realitate 

Dedic această carte prietenului meu Toma de Silvia Bitere 

1. 

„Who wants to live forever”, fredona după Queen, în timp ce se 
îndrepta spre aragaz unde pe foc sfârâia apa în ibricul de inox. 

Marian Fantasticul urma să-și prepare rețeta personală de ceai 
ca în fiecare dimineață şi apoi să coboare în uscătorul blocului, unde 
avea întâlnire cu Silvia, vecina lui de la parter. 

Avea un mic tabiet și nu ar fi renunţat la acesta nici dacă cineva 
i-ar fi dat dublu pe scrierile sale, pentru că, da, Marian era scriitor de 
proză fantastică. 

De cum se trezea îşi prepara licoarea fericirii şi a incantaţiei, așa 
cum o numea el, ceaiul din mătase de porumb amestecat cu flori de 
salcâm și îndulcit cu miere de albine. 

Îl vedeai cum coboară de la etajaul treisprezece, pe scări, cu 
două căni umplute vârf cu băutura lui favorită şi se oprea la ușa Silviei. 

Aceasta era deja în prag, ținând în mână un platou de gogoşi 
umplute cu ștevie, reţetă personală. 

Se luau de braț și intrau în uscător. Acolo, în timp ce rufele se 
învârteau în maşina de spălat, ei își beau liniștiți ceaiul şi discutau cam 
tot ce ar putea discuta un om normal când se trezește de dimineaţă. 

Îi vedeai mai apoi cum părăsesc încăperea, fiecare ducând la 
subsuoară rufele curate spălate de mașină în tot acel timp în care ei 
stătuseră de vorbă şi mâncaseră gogoşi. 

Uneori își încurcau hainele şi ajungeau acasă cu lucruri care nu 
le aparțineau. 

Marian, cu sutiene; Silvia, cu boxeri. 

Deși erau văzuți mai tot timpul împreună, cei doi erau doar 
foarte buni prieteni. 

Silvia era pentru Marian, un amicus certus. Așa îi plăcea lui s-o 
numească. 

Misogin din fire, scriitorul nu fusese văzut niciodată ținând de 
mână o femeie, deşi aspectul său exprima virililitate maximă. 

Patruzeci de ani bătuți pe muchie, statură medie, bine legat, ochi 
verzi pătrunzători, cu gene lungi, frunte înaltă, nas drept, normal, gura 
cu buze ușor arcuite, părul lung de culoarea coniacului, cam aceasta 
era forma scriitorului. 

Marian nu avea mulți prieteni doar cititori fideli care în fiecare 


lună îi cumpărau câte-o carte, aşa că el trăia din meseria de scriitor. 

Cel mai mare fan al său era și cel mai bun prieten, Toma. 

Toma locuia în Frătăuții Noi, Suceava. N-o avea în viață decât pe 
mama lui, aşa cum considerase el că merită să zică. Tatăl său îi părăsise 
în urmă cu cinci ani, găsindu-și altă femeie. 

Toma era inginer constructor şi arhitect. Terminase două 
facultăți la Galaţi şi era genul intelectualului sobru. 

Citea foarte mult, încă din copilărie şi asculta muzică bună: Pink 
Floyd, Rolling Stones, Juthro Tull, Deep Purple, Led Zeppelin, U2, etc. 

Era şi cinefil, pasionat de agricultură și bineînţeles prieten cu 
Marian Fantasticul cu care copilărise pe vremea când acesta locuia și el 
în Frătăuţi. Avea aceeași vârstă cu a scriitoraşului nostru. 

2. 

Deschise uşa apartamentului cu numărul 27 și se îndreptă cu 
cele două căni, spre chiuveta din bucătărie. Le clăti imediat, din 
instinct şi le fixă în suportul special de cești care ieşea de sub bufetul 
suspendat. 

Se îndreptă apoi spre biroul său unde non-stop era un laptop 
deschis pe o pagină din Word, îşi întinse un braț către sertarul unde-și 
ținea CD-urile cu muzică, şi se pregăti să corecteze noua sa creație pe 
care o terminase cu o seară înainte. 

Avea emoţii ca atunci când ieşise pentru prima dată în oraș cu 
prima lui fată. Deși colecția lui de proză număra mai bine de 50 de 
cărți, Marian avea mereu un nod în gât ori de câte ori îi trimitea 
lucrarea lui Toma. 

Practic, dacă prietenului său nu i-ar fi plăcut scrierile lui, el ar fi 
renunțat să mai facă bani din așa ceva. 

Toma era barometrul lui Marian Fantasticul şi primul omul 
care-i citea cartea înainte ca aceasta să cunoască cerneala tiparului. 

De ce ținea foarte mult Marian la părerea lui Toma, o să vă spun 
chiar acum. 

Pe vremuri, acum 8 ani, scriitorul nostru întâmpinase un mare 
necaz datorită numelui său de Fantasticul. 

Deși era trecut în acte cu acest nume, deși certificatul de naştere 
dovedea purul adevăr al existenței persoanei, marii editori nu voiau 
să-l lanseze din cauza asta. 

Îl numeau hahaleră, ba chiar râdeau de el, cum că de ce nu se 
numea Fantastic, adică, Fam. Fantastic, ci Fam. Fantasticul, cu articol 


hotărât ,„l”. 

— Ce să-ți povestesc! Îi auzeai zicând, Marele Fantasticul! 

— Du-te, domnule şi-ţi publică cărțile în altă parte! 

— Cine te crezi? Eşti vreun pui de Terry Pratchett sau Serge 
Brussolo? Așa suna vocea unei persoane căreia din bun simţ, n-o să-i 
dăm nume. 

Deşi nu avea față de tâmpit, nu reușea să-şi publice prima sa 
carte numită, simplu „Debut în proza fantastică”, carte inspirată de 
numele albumelor lui Byork, „Debut „și „Post”. 

Cel care l-a ajutat pe Marian, a fost Toma care a alergat cu 
manuscrisul prietenului său în spate, în toată țara. 

Îşi cumpărase mersul trenurilor şi în mai puţin de o lună, Toma 
deja lăsase pe la diverse edituri din România, creaţia lui Marian. 

Seara dormea pe unde apuca, pe la localnici. Cădea frânt dar 
indignarea, faptul că Fantasticul fusese respins datarită numelui său, îl 
făcuse pe Toma de nestăpânit și îi accelerase dorința de răzbunare 
lumească prin propriul său sacrificiu. 

Avea să-i publice cartea, chiar el, Toma, da, da! 

— O să vă arăt eu vouă cine sunt! cine știe carte! haimanale ce 
sunteți, popor de netoți și adunătură de hahalere. 

— Voi, sunteţi hahalere! 

Aşa de mare era indignarea lui Toma, aşa își iubea el prietenul. 
Atât de mult! 
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„The Proclaimers” își făcu apariția cu „I'm gonna be - 500 miles” 
iar Marian ridică receptorul telefonului care zbârnâise cu un minut 
înainte ca melodia de pe Cd să ruleze. 

Timpul trecuse, era acum miezul nopţii, adică ora 12 mai exact. 

— Da, Toma. Chiar la tine mă gândeam dragul meu! 

— Mariane! Mariane! se auzi vocea lui Toma deodată. 

Ceva nu era în regulă. El, Toma care nu simţea frică niciodată, de 
data aceasta îl puteai simţi printr-un sigur fir cuplat la un aparat. Îi 
puteai simţi transpitraţia trupul chiar, şi vocea, vocea... care nu era a 
lui... era împrumutată parcă de la o persoană maniaco-depresivă. 

— Ce este Toma? Mă sperii deja, faci cumva vreo farsă cu mine 
ca să ştiu să-mi dau şi eu frâu liber imaginaţiei. 

— Nu, Mariane! Când am făcut eu glume cu tine și nu te-am 
anunțat? 


Dar vocea îi era în continuare întreruptă de o spaimă vizibilă. 

Marian tocmai ce realizase că Toma nu este Toma. Ceva plutea 
în aer, în receptor, în firul de la telefon şi-n priză chiar. 

— Nu pot să-ţi spun mai multe acum, Mariane, ne vedem mâine, 
prietene! și deodată nu se mai auzi nimic de la capătul celălalt. 

— Toma, Toma, stai! 

Nimic... 

4. 

Era o dimineață însorită de vară, ora 8 şi 20, când soneria 
apartamentului 27 îl anunța pe scriitor că cineva tocmai se afla la ușa 
sa. 

Marian ieși din bucătărie unde terminase cu succes de spălat 
cele două căni care mai păstrau încă aroma ceaiului preferat şi se 
îndreptă spre uşă grăbind pasul. 

Ceva îl neliniștea. Ştia că Toma trebuia să fie! Avea emoții... 

Se uită prin vizor totuşi, din prudenţă. Era doar scriitor. Se 
temea că cineva, într-o zi, vreun fan de-al său să nu-l ucidă așa cum 
fusese omorât John Lennon. 

— Marian, deschide! Ce dumnezeu! Cât ai de gând să mă ţii la 
ușă? 

Marian era înmărmurit. Cunoştea vocea lui Toma, deci el era, 
nici vorbă de-asta, dar nu putea distinge prin gaura vizorului decât doi 
ochi roşii ieșiți din orbite ca la un zombi. Dacă se uita mai atent își 
putea da seama că de fapt cei doi ochi ieşeau dintr-o cutie de carton 
mare cam cât să acopere un cap de om. 

— Nu se poate, își spuse deodată. Cred că visez sau imaginația 
mea bogată îmi joacă feste în dimineaţa asta. Nu este posibil ca Toma 
să fie acela! Refuz să cred! 

Încercă să vorbească. 

— Toma! Dacă eşti tu, spune-mi cum o cheamă pe mama ta și ce 
meserie are? 

— Hortensia şi este om de știință, Mariane! şi-acum deschide 
dracu' ușa asta că-mi pierd răbdarea și zău că intru peste tine cu forța. 

— Stai aşa, acum prietene, nu este nevoie să ne supărăm, sigur a 
fost o neînțelegere pe undeva, intră acum. 

— Neînţelegere, zise Toma în timp ce păşea pragului casei lui 
Fantasticul, neînţelere, ai? 

— Nu te uiţi la mine? Tu nu te-ai uitat pe vizor adineauri? 


— Ce om care poartă o cutie de carton trasă peste față, 
spune-mi Mariane, ce om ca acesta poate să-ți facă vreun rău? Ce sunt 
cu toate întrebările astea? Nu destul sunt eu supărat? 

Şi în tot acest timp în care vocifera, nu făcea altceva decât să se 
rotească prin apartament, pe hol, stânga-dreapta, lovindu-se de pereţi 
din lipsă de spaţiu, cu acea cutie de carton care-i ținea loc de cap. 

— Toma, uite ce ce zic eu, hai mai bine să ne așezăm pe canapea 
şi să-mi spui ce-ţi veni să-ți astupi fața și întreg capul cu această cutie 
de carton, mai cu seamă că ne aflăm într-un anotimp numit VARĂ! 

— N-ai priceput, nu? Nu, ai priceput Mariane, văd! 

— Păi, ce să pricep? Nu mi-ai zis nimic la telefon, nici măcar nu 
m-ai atenționat c-o să apari aşa la ușa mea. Este firesc să îmi pun 
întrebări. Dar lasă acum, aştept răspuns de la tine. 

— N-am să-ţi răspund, am să-ți povestesc! 

Şi zicând acestea Toma se aşeză picior peste picior pe canapea, 
lângă Marian. 

Totul a început acum o săptămână când pregăteam 
zarzavaturile pentru iarnă. Ştii bine că mie îmi place să fac treaba asta, 
este ca un hobby pentru mine... atunci am făcut și zece kilograme de 
suc de roșii. 

O să-mi zici, bine, bine dar până acum nimic demn de o atenţie 
specială. Aşa și este. 

După ce mi-am sigilat toate borcanele şi mi le-am așezat frumos 
în beci, pe un raft, am fost anunţat de câinele meu Balamuc, că cineva 
mă căuta să-mi dea ceva. 

Era poștașul care îmi lăsase o scrisoare în geam. 

Cum nu primisem de cinci ani de zile nicio veste de la mama, că 
ştii bine că dispăruse cu tot arsenalul ei de eprubete şi mojaruri pe 
care le ținea în beci, nu ştim unde, mă gândeam că scrioarea trebuie să 
fie de la ea. 
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De când tatăl lui Toma plecase după o altă femeie, Hortensia 
înnebunise de-a binelea. 

Ea era om de știință în adevăratul sens al cuvântului, așadar nu 
erau vorbe goale... era inginer chimist. 

De mic copil, Toma crescuse cu drag printre experimentele 
mamei sale care scotea la fiecare zece minute tot felul de scântei și de 
fum din nu ştim ce chestii. 


Combinații și reacții chimice succesive îl umpleau de ferice pe 
micuțul Toma care cât era ziua de mare era „asistentul” mamei sale. 

Nu se juca cu copii de vârsta lui, zicea el că-l plictisesc de moarte 
şi că mai bine mai scoate un verde din albastru cu galben... şi tot așa. 
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— Şi... scrisoarea de la cine era până la urmă? întrebă Marian cu 
multă seriozitate în timp ce cu o mână îi mai turnă lui Toma o cană de 
ceai din mătase de porumb. 

— Era de la mama, cum bine intuisem. Uite, o am cu mine! și 
scoase din buzunarul tricoului de la piept o hârtie împăturită în patru 
perfect. 

Meseria de constructor îl învățase de-a lungul timpului să facă 
lucrurile ordonat și la dungă. 
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Dragul meu copilaș. Ştiu că eşti supărat pe mine și ai destule 
motive să mă urăşti că te-am lăsat singur, fără ajutor de femeie în casă. 

Noi, n-am apucat să discutăm serios despre ce se întâmplase 
acum cinci ani când tatăl tău m-a părăsit. Am ţinut în mine toată 
supărarea şi n-am înţeles niciodată de ce a preferat să mă schimbe cu o 
altă femeie. 

Lumea m-a judecat tot pe mine, pentru că eram femeie. Eu nu 
am greșit cu nimic în faţa tatălui tău, poate doar că îmi petreceam prea 
mult timp singură în laboratorul din beci. 

Ştii foarte bine că vă făceam menajul zilnic și nu vă lipsea nici 
dragostea mea. 

Am considerat că tu erai om în toată firea şi nu mai aveai nevoie 
de o bătrână nebună ca mine, așa că am luat hotărârea să plec în 
Vălenii de Munte, luându-mi, după cum cred că ai remarcat, tot bagajul 
din beci. 

Acum, după cinci ani mă simt tot mai singură dar am rămas cu 
ceea ce mi-a plăcut toată viaţa, copilul meu scump. 

Am lăsat pe lume un băiat și sper și-o muncă de peste 40 de ani 
de cercetări. 

Mi-am făcut o cabană în depresiunea Vălenii de munte pentru că, 
tu știi, dragul meu foarte bine că în lumea asta, în afară de tine şi de 
tatăl tău... următorii doi oameni pe care i-am iubit, mi-au marcat viața 
într-un mod plăcut prin ceea ce-au lăsat omenirii. 

Nicolae Iorga și Hortensia Papadat Bengescu. De aceea ai făcut 


tu facultatea la Galaţi... îți mai aduci aminte dragul meu? 

Am să închei aici scrisoarea, iubitul meu îngeraș și te rog din 
suflet să ierţi o biată mamă nebună. 

Nu uita că te voi iubi şi din ceruri, te voi iubi mereu... 

Tu ai fost visul vieţii mele! 

Rămâi cu bine dragul meu... rămâi cu bine... 
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— Aceasta este scrisoarea de la mama. Nici nu ştiu ce să cred 
măi Marian? 

— De ce zici asta Toma? 

— Păi... nu vezi? Nu mi-a lăsat nicio adresă, număr de telefon, 
nimic... 

— Fi... şi tu... ţi-a zis de Văleni, găseşti tu o cabană. Ai colindat tu 
pentru mine toată țara și ai găsit un editor, n-o găseşti acum pe 
Hortensia? 

— Fii serios, Toma! 

— Dacă mai pot Mariane! Dacă nu mă prăpădesc. Nu vreau să 
cerşesc milă, nu-mi stă în caracter dar nici bine nu mă simt în 
momentul de față. 

Şi Toma mai servi puțin ceai după care oftă cât să prindă curaj și 
merse cu povestea mai departe. 

După ce am citit scrisoarea de la mama care m-a calmat și m-a 
tulburat în același timp, am mers în living, mi-am pus un Pink Floyd şi 
am deschis calculatorul pe pagina de proza şi poezie a aalizeei, după 
care am simţit o mâncărime în urechea stângă. 

M-am scărpinat, așa cum era şi firesc și am continuat să citesc 
mai departe. 

La un moment dat, mă ridic şi mă îndrept spre baie, la chiuvetă. 

Zic, hai să îmi dau cu puţină apă caldă în ureche că vedeam că 
tot mă furnica. 

Toate bune şi frumoase până aici. M-am dus la treabă a doua zi 
dar sentimentul de gâdilat tot îl simțeam în ureche, parcă să zic că 
auzeam şi niscai foșnete. 

Nu am dat importanţă. 

Ajung acasă, dau să mă clătesc pe ochi, pe față. Dau și în ureche. 

Şi ce să vezi, dragul meu prieten? 

Un mic răsad de roșie își făcea acum casă în timpanul meu. 

Un firicel de aţă de papiotă verde se holba în același timp cu 


mine în oglindă. 

Sincer, am vrut să-l smulg să termin cu tărășenia asta. Mă 
gândeam, ce atâta tevatură pentru o simplă rădăcinuță. 

Am hotărât să mai aştept o zi să văd ce se mai întâmplă cu 
răsadul. 

A doua zi deja prinsese frunzuliţe. Îi merge bine se pare. Căldură, 
lumină, apă.. un mediu propice cultivării și dezvoltării 
leguminoaselor. 

— Pentru prima dată, Mariane, îți jur cu mâna pe ce vrei tu, am 
simţit că fuge pământul de sub mine, o greață mi-a sfâșiat stomacul şi 
în secunda următoare trăgeam apa la W.C. 

Şi Toma se opreşte brusc din povestit, îl vezi cum devine livid și 
se-apleacă în afara canapelei cu capul într-o parte. 

Marian îl luă de mijloc, îl ridică şi porni cu el spre uşa de la 
intrare. 

— Ai nevoie de aer curat, Toma! 

— Nu, stai! zise Toma, înainte să ieşim afară vreau să mă vezi, 
vreau să mă ajuţi să-mi dau cutia asta jos de pe cap că nu pot singur. 
Mai devreme am simţit ceva rotund că-mi presează obrazul, cred că 
deja o legumă s-a copt. 

— Vreau să vedem împreună câte flori mai sunt ca să știu cum 
stau. 

Marian fantasticul era pur și simplu uluit. Nu-i venea a crede că 
fantasticul se contopise cu realitatea. Toată proza lui de până acum i se 
părea apă de ploaie coparativ cu tragedia reală prin care trecea 
prietenul său cel mai bun. 

Cum este posibil! își tot frământa mâinile și îi venea să urle de 
disperare. 

Deodată îşi reveni în fire. Toma era mult mai important acum 
decât gândurile lui care nu erau nici ele, la drept vorbind, de neglijat. 

— Stai, ușor Marian, că şi naiba asta de cutie, că n-am găsit alta 
mai ca lumea prin casă, mă strânge la gură şi nu poţi să mă auzi când te 
voi coordona. 

— Aşteaptă o secundă, s-o potrivesc niţeluş. Acum e bine. Hai 
ridică ușor din dreapta spre stânga și ține-mă cu o mână pe după ceafă. 

— Aşa, aşa, hai încă o dată și am reuşit. 

După doar trei minute, Toma stătea rezemat de peretele holului 
cu vrejul de legumă atârnându-i din urechea stângă, în timp ce cu 


piciorul drept bătea ritmul după o piesă a lui U2-Bono, „Sugar Lemon”. 

Avusese dreptate, prin urmare o roşie își făcuse deja apariţia, 
urmând să mai se coacă la distanţe simetrice, doar trei. 

9, 

— Nenea, nenea? Ce aveţi pe cap? De ce purtaţi cutia? 

— Sunt actor, dragule. 

— Wow. Mim? și puştiul, care părea un băieţel educat se minuna 
întruna, de-a dreptul haios, de-l făcea şi pe Toma să clipească mai des 
din ochii pe care acum îi simţea ca niște saci umpluţi cu sare 
bolovănoasă. 

— Am uitat să-mi dau masca jos, Darius... 

— Nu-i nicio problemă. Mie îmi place mai mult de 
dumneavoastră aşa. 

— Aşa este... oameni mai poartă și măşti uneori. 

— La revedere, domnule! Mă strigă mama, trebuie să merg 
să-mi cumpere ghiozdan. Mi-a promis! Cu bine, Mim! şi copilul alergă 
spre parcul Tăbăcăriei, în jos spre linia tranvaiului cu numărul 100. 

— Ce copil minunat... 

În timp ce Marian şi Toma stăteau pe o bancă, trecători, femei și 
bărbaţi de-opotrivă se opreau din drumul lor şi se uitau mirațţi la Toma, 
care de stingherit ce era nu știa ce să facă cu capul. 

Îl vezi cum își reazemă cutia de carton pe spătarul băncii şi 
începe să-i vorbească lui Marian. 

— Vezi, Marian, până acum nu m-am gândit la viața mea. 

— De ce spui asta, Toma? 

— Dacă să mor, vreau să faci o carte despre mine, vreau să 
rămână ceva în urma mea. Nu accept refuz... 

— Când am văzut oamenii cum mă privesc, l-am înţeles pentru 
prima dată în viața mea, de când citesc, pe Octavian Paler. M-am văzut 
în viața dumnealui, pe un peron... ca atunci când a primit acesta o 
bicicletă de pe care căzuse mai apoi cu ea în praf iar oamenii cei mari 
se opreau și se uitau la el. Poate nu la un mod urât, dar era suficient 
să-l remarce, să-l privească. 

— Darius, ai văzut şi tu Marian? mi-a zis Mim. Mi-a crescut 
inima în mine, sper că nu şi a doua roșie! și începu să râdă iar lacrimile 
îi şiroiau peste cutia de carton care deja se umezise vizibil. 

— Râd de bucurie și de tristeţe, Fantasticule! 

— Domnule, ce nume! Și Toma râdea de data aceasta ținându-se 


cu mâna de burtă. 

— Toma, zise deodată Marian. De ce nu te duci tu frumușel la un 
doctor. Vezi ce-ţi spune. Fă măcar o încercare! 

— Nu are rost Marian. 

— Înainte să vin la tine, că ai adus vorba de doctori, am revăzut 
filmul lui Cristi Puiu. Ăla de trebuie să participe la Cannes, mai lunile 
astea, „Moartea doctorului Lăzărescu”. 

Mă gândeam așa. La ce bun să merg la spital. 

Lăzărescu a murit ca un câine, fără să fie auzit și ascultat de 
oameni. A trăit tragedia omului privit doar ca aspect carnal. A fost 
condamnat la o moarte cruntă, nepăsarea celor din jur. 

Și cu cât înainta în discuţie cu atât Toma devenea mai acid. 
Marian ştia că prietenul său e de nestăvilit când cineva sau ceva îl irita, 
aşa că îi spuse doar atât: 

— Toma ești frustrat! 

— Acum, nu vezi limpede nimic. 

— Frustrat? 

— Sunt disperat, frate! 

Pentru prima oară scriitorul îl văzu pe Toma ca niciodată. 
Transformat. 

Îi puteai simţi venele de la tâmplă cum îi pulsează prin cutia de 
carton. Marian se temea că Toma va muri de inimă, fără ca el să apuce 
a forma 911. 

— Nu era suficient că mă disperă viața? continua bărbatul, 
gesticulând absolut la întâmplare; că mama a plecat într-o zi fără să-mi 
spună nici măcar un cuvinţel, nu era suficient să mor de viață? 

— Şi uite-mă acum murind precum o legumă, poetic vorbind, ca 
un stupid ce sunt! precum în povestea aceea adevărată pe care o ştim 
cu toţii, cu individual căruia i s-a spus c-o să moară lovit de un cal 
bălan și aşa a şi fost. 

A murit ca un prost cu „firma în cap”, de la un bar pe care scria 
„La Calul Bălan” şi nimeni nu l-a crezut până când nu l-au văzut zăcând 
pe caldarâm. 

— Acela voi fi eu, în scurt timp, un cal bălan, un bătrân cal 
bălan... şi de data aceasta râdea cu sarcasm la propria lui adresă. 

10. 

Era ceaţă în zona de munte. 

Hortensia asculta Bach și pregătea nişte eprubete pe fundul 


cărora se afla vată îmbibată în kerosen. 

Într-un pumn ţinea bine strâns niște seminţe de floarea soarelui 
pe care le însămânţă mai apoi în cele patru recipiente de sticlă. 

Era foarte obosită, se clătina uşor și capul îi tremura ca al 
acelora care suferă de Parkinson. 

La 70 de ani nici nu puteai să ai pretenţii prea mari, mai ales de 
la o femeie, cum obișnuia ea să zică. 

Mulțumită, atât cât să-şi aștepte moartea în pragul casei sale din 
Vălenii de Munte, Hortensia se întinse pe pat liniștită și timp de câteva 
secunde își recapitulă toată viața. Meritase să trăiască? 

Nu am apucat s-o întrebăm. 

11. 

— Hai măi, Toma să vedem ce-i de făcut. Să mergem la mine să 
mai bem un ceai. Uite, o chemăm și pe Silvia şi ne mai sfătuim şi cu ea 
ce-i de făcut. 

— Poate reuşim să tăiem vrejul. 

— Ar fi bine, Mariane, că simt că s-au copt şi celelalte trei. 

— Da, Toma, o s-o pun pe Silvia să ți le culeagă, că-i păcat de ele. 
Poate când totul se va termina cu bine, că simt eu așa, poate tragem o 
salată pe cinste. Mai cumpăram și doi castraveți, ridichii, ceapă și masa 
de prânz este gata servită. 

— Ce, zici? 

— Numai tu, Fantasticule, puteai să ai idei dintr-astea! ş-apucă a 
râde pe-nfundate. 

— Zi-mi că nu sunt bun! și luându-l pe Toma pe după umeri, 
ieşiră pe aleea ce dădea spre parcarea în care Marian își lăsase 
trabantul. 

În patru ore erau acasă. 

Silvia deja era la ușa lui și-l aştepta, din câte spusese ea, de vreo 
două ore ca un căţeluş de casă manierat și bine dresat. 

— Mă scuzi Silvia, am crezut că fac două ore pe drum dar... Dar, 
adăugă Toma ca şi cum ar fi salutat-o prin intermediul continuării 
discuţiei lui Marian, a fost trafic infect draga mea și uite-ne într-un 
final ajunşi la destinaţie. 

— Am rămas tâmpită când mi-aţi povestit la telefon, fraţilor! 
Dar, hai mai bine să intrăm. 

Uite, am adus nişte gogoși cu ștevie. Doar ce le-am luat de pe foc! 
şi-i face lui Marian cu ochiul, după care adaugă: dacă mai ai şi tu nişte 


ceiuț, bunuţ de care numa tu știi să faci, ne-ar prinde super fain. 

— Când nu am eu ceai, măi, fato! şi-o strâge pe Silvia în braţe, de 
vedeai cum i se mulează acesteia obrajii pe pieptul lui osos. 

12. 

Astăzi, în jurul orei doisprezece, o doamnă în etate, de numai 
şaptezeci de ani... aşa se auzea din living vocea crainicei de televiziune 
de pe un post de știri locale din Constanţa. 

— Doamne! se enervă deodată Toma. Cum o lasă, măi fraților, să 
prezinte ştiri în halul acesta, ca să mă exprim și eu elevat... cum este 
posibil? 

— Mariane, ascultă, deja este prea mult pentru mine. Dacă 
mâine mor, nu regret asta, înţelegi? 

— Mai bine o „legumă” ca mine decât una ca ea! 

— Măi, Toma... se auzi glasul Silvei, lasă asta acum, că ştim cu 
toţii care-i treaba. Această crainică zice ceva de Vălenii de Munte. Cred 
că tot e bună de ceva. Ascultaţi puţin, nu mai fiți așa ţâfnoşi! 


a fost găsită moartă într-o cabană din Depresiunea Vălenii de 
Munte, Judeţul Prahova, pe valea Teleajenului, pe unde curge râul 
Văleanca. 

S-au găsit la ea în casă, zeci de eprubete umplute fiecare cu... 
încă nu ştim ce. 

S-au găsit nişte acte pe o masă ale difunctei care-i dezvăluie 
identitatea și studiile. 

Era inginer chimist, pe numele ei Hortensia Vlaicu. 

A fost găsită pe pat lungită, cu un vrej uscat de legumă ieșindu-i 
dintr-o ureche. Pare să fie vorba de un răsad de roşie dar nu putem 
preciza exact acest lucru până nu facem expertiza plantei. 

Atât din Prahova, Liliana Acosânzenei. 

13. 

— Este EA! Este mama mea! Mariane, Silvia, vă rog să mă duceți 
şi pe mine acolo, chiar acum dacă se poate. Vreau s-o iau cu mine, s-o 
iau cu mine... și auzeai cum plânge ca un copil, frecându-și ochii care 
acum nu mai erau roşii, nu mai erau deloc, nu-i mai puteai zări de 
lacrimi. 

— Trebuie... trebuie se agita și nu reușea să termine fraza, 
trebuie... da... s-o aduc pe mama în Bucovina... 

— O să-ți fac un pat din flori, mamă! o să se ţină şi concertul, 


n-avea tu grijă de-asta, o să fie Bach... uite, sigur și Iorga e cu tine! 

Nu mai judeca. Toma era distrus, avea nevoie de prietenii săi, 
acum, mai mult ca oricând. 

— Hai, Toma! Vino! Să ieşim. Ne duce Silvia în Văleni cu mașina 
ei. În cel mult cinci ore suntem acolo. 

— Nu te lăsăm prietene. 

Şi zicând acestea, lăsară în urmă apartamentul. 

14. 

— Dumneata, cine eşti? se auzi vocea unui polițist de la 
criminalistică. Şi ce stai cu cutia aia trasă pe cap? Doi pași înapoi 
n-auzi? 

— Numai rudele pot intra. 

Toma nu mai avea putere să se justifice, scoase rapid din 
buzunarul de la pantaloni, buletinul și-l împinse către sergent. 

— Da, este în regulă. Puteţi intra, dar cu grijă şi să nu atingeți 
nimic. 

— Moarta are o scrisoare în mână. Puteţi s-o luaţi pe aceea. 
Sigur este pentru dumneavoastră... sau mă rog, pentru cineva din 
familia ei. 

— Voi doi, și arătă cu degetul inelar spre Marian și Silvia. Voi doi 
rămâneţi în afara uşii. 

Toma intră cu pași mărunți şi înaintă spre patul mamei sale. 
Aceasta avea părul căzut din cap, mai bine zis, nu-l mai avea deloc. 

Părul ei cel lung, își amintea Toma... părul ei mirosind a 
lasomie... ah mamă. De ce? şapucă s-o sărute pe frunte. Nici nu băgă de 
seamă firicelul ce-i ieşea din ureche. De fapt cred că se şi desprinse 
de-acolo, stătea mai mult pe pernă, era putred la fel cum era şi mama 
lui. 

Luă scrisoarea care de fapt era o notiță de-a mamei dar pe care 
ea uitase pesemne din agonie s-o lase pe masă, şi-o citi cu voce 
vlăguită. 

Se poate dovedi științific că un răsad (eu am încercat cu un 
sâmbure de roșie) se poate dezvolta şi în alte zone decât cum ar fi 
pământul. 

Cultivarea leguminoaselor. 

Aşadar, dacă un bun climat îi permite o dezvoltare armonioasă 
unei legume, aceasta va putea creşte indiferent de solul sau materialul 
folosit. 


Experimentul făcut de mine cu roşia, dovedeşte și faptul că omul 
poate fi şi el o gazdă pentru o legumă. 

Practic am pornit cu două semințe de roşie pe care le-am 
introdus în cele două urechi. 

Am observat cum cresc, se dezvoltă, luându-le chiar roadele 
după care cum cade vrejul. 

Este o cercetare care nu a durat mai mult de două săptămâni. 

Prin urmare Toma era salvat. Pierduse o mamă dar se născuse a 
doua oară prin ea. 

Știința avea să-i salveze viața. 

15. 

Timpul trecuse, era acum miezul nopţii, adică ora 12 mai exact. 

„The Proclaimers",l'm gonna be - 500 miles” rula de un minut şi 
jumătate când Marian Fantasticul deja intrase în legătură prin Skype 
cu Toma. 

— Toma, ce făceai? Dormeai cumva? 

— Nu, Marian! la zi! Simt ceva că vrei să-mi spui, să mă uimești. 
O carte nouă, nu, fantasticule! ha, ha, ha. 

— Cum ţi-ai dat seama? Ha, ha, ha 

— Vezi, că vreau să citească şi mama ta manuscrisul că apare şi 
ea acolo. 

— O s-o înmormântezi chiar, tu, frate Toma! Ha, ha, ha 

— Normal că eu, Mariane, cine s-o facă? 

— Hai, trimite-mi prin messenger! 

— O auzi pe mama? Nu doarme. Brodează și ascultă Dire 
Straits-Money for Nothing. 

— Mariane, mama te de băiat! se auzi glasul zglobiu al 
Hortensiei, ia zi, când vii să-ți iei zestrea de la mine, dragul mamii? 

— Bre, mamă, i le fac cadou lui Toma, cearșafuri, fețe de perne, 
milieuri, tot ce brodezi mata, uite, le iau și i le dau lui. Să facă el primul 
pasul. Ha, ha, ha 

— Vezi că te-ntreci cu gluma, se auzi din nou Toma, te-așteptăm 
mâine în Bucovina la hram. 

— Uite, mama mai zice că ne face plăcintă cu mere şi ne dă un 
vin bun. 

— Hai, trimite manuscrisul! Să-l citesc şi să-l şi dai la cerneluit. 

— În regulă, dar pun o condiţie! Să-i găseşti tu titlul că altfel nu 
dedic nimic, nimănui! 


— Tot al naibii ai rămas! şi dând „accept-save” la fişier numai 
ce-l auzeai râzând cu poftă. 

16. 

În fiecare duminică se purta prin zonele aceala ale Bucovinei, 
„Hramul”, mai ales în zile de sărbătoare, în care femeiele se îmbrăcau 
cu bundițe brodate de mâna lor și ieşeau cu tot felul de bucate să 
întâmpine pelerinii care veneau să-şi dedice ziua unui anume Sfânt. 

Viaţa era frumoasă ori cum ar fi fost ea. 

Merita să ţi-o trăieşti. Alta nu-ți mai oferea nimeni! 

„.Şi Marian Fantasticul ştia asta! 


